钱江晚报·小时新闻记者孙雯
11月5日，农历十月十二，街头镇逢集。
早晨五六点钟就热闹起来的集市，临近中午，已是尾声，但还有未收的摊位，除了平常货品，有卷柏、金樱子、秋天里盛放的杜鹃花——天台山的气质，渗透在天台人的日常生活中。
“从钱塘江畔到天台山，风走了八千里，而高铁，不过一小时。”
这是作家赵宗彪新作《山河故人》“自序”中的最后一句。不过，在不容置疑的时代巨变中，依然有些古老的约定一如既往，就像这街头镇的市集，如同《山河故人》中写的那样：街头按照古历逢二、七市日。
《山河故人》赵宗彪著浙江人民出版社
1
这一天，是《山河故人》首发的日子。一拨又一拨友人陆续来到“湖山书房”，这座赵家老宅，是赵宗彪出生并生活到17岁的地方。
正是从这里出发，他在《山河故人》中写下背倚方山、被雷马溪和杨家溪围护的故乡往事，篇千字文和幅简笔画，让那些风土、人情、故人、旧事，扑面而至。
即使换了新颜，宅还是老宅，不过它所在的赵宅村已是历史，这座江南小村于20世纪50年代并入叶宅村并延续至今，不过，在《山河故人》中，赵宅成了永生的存在。
赵宗彪在“湖山书房”
年夏天，作为改革开放后村里考上大学的第一人，赵宗彪离开故乡。之后的事业与生活，在台州，在杭州，在两城之间。
如今，他以文学“归乡”，用《山河故人》写下自己“敬意”与“告知”，“自序”中，有他为什么要记叙这片土地上那些人与事缘由——
一是向那片土地——天台山献出一片敬意，亦是对逝去的祖父母和父母的怀念，是向遥远的祖先祭奠。二是希望我的儿子，能够了解祖上的生活，了解他的太祖父母、祖父母、伯伯、叔叔、姑姑和其他亲戚长辈们过往的生活，加深对这片土地的情感，让他在血脉之外，对天地、自然、乡土、村庄、人世和亲情有更深的了解，能够找到自己的根。尽管不是出生在天台，但天台依然是他的祖籍和故乡。
如果继续上溯，赵宗彪的祖上是南宋时代的移民，他说，由家谱记载可见，宋太宗赵匡义的六世孙赵士伃兄弟俩，自河南开封来到群山连绵的天台。浙东山间，虽良田无多，但可避烽烟，南宋的皇族后裔在这里落地生根，到赵宗彪已是第二十七代，他说：“故乡是祖先流浪的终点，也是我生命的起点。”
2
朋友们“湖山书房”小坐片刻之后，免不了顺着赵宗彪的笔触，去街头镇的老街转一转。
徜徉于一千五百多岁的老街上，寻访故迹，走着走着，就能踩到街面上那块巨石上的“仙人脚印”，因为它，这座古镇最早的名字叫仙人镇。
几十年，小镇巨变。但山还坐在那里，水也还流在那里。
街头镇老街
赵宗彪自豪于自己成长的这片土地，在下午的新书首发式上，他说，不但《山河故人》里的地理和人物全部来自于此，他之前的木刻集《木上江南》中的诸多场景同样来自于故乡的山山水水。
无论六千万的前恐龙化石，古老的百越民族悬棺葬遗存，晋代的香榧树，唐代诗僧寒山隐居七十年的寒山洞，历史悠久的宋代石桥，保存完好的古建筑群曹宅……还是抗战期间，街头镇作为浙东十八县的抗日指挥中心留下的英雄气概，都滋养了他的文学与木刻艺术创作。
赵宗彪在杭州的家，位于钱塘江畔，那里的西兴古渡口，正是浙东唐诗之路的起点；而新书首发地天台，则是这条诗路的终点。
唐代诗人在浙江的这条“旅游热线”，归结起来，是从西兴出发，经萧山到绍兴鉴湖，沿浙东运河至曹娥江，然后沿江而行入剡溪，再经新昌天姥山，最后抵天台石梁飞瀑，全长约公里，回首这条诗路，缀满无数快意人生。
《山河故人》在小镇首发，则有当下的诗意。
3
上世纪七十年代江南乡村的丰富生活场景，构成了《山河故人》的主体。但赵宗彪的忆往又不止于忆往，他有自己的追问。
千百年来，晴耕雨读、归隐田园始终是中国人心底的理想生活。在这种又不停歇的追寻中，他想问的是：人间的烟火，可否在乡土与城市间自由地切换？城市的光亮，可否更多地辉映中国的乡村？
新书首发现场
对此，赵宗彪有自己的观察，也有自己的答案。
他希望看似宏大实则与我们息息相关的乡村振兴，能够在故乡的一个又一个村庄中落地。
这场新书首发式，正是这种“希望”慢慢铺陈过程中的一个切面。赵宗彪说，他非常愿意做一个以文艺力量推动乡村振兴的实践者。
新书发布的同时，赵宗彪的“湖山书房文化名家工作室”也现场揭牌，赵家老宅有了新的使命。正如浙江省文联党组成员、书记处书记曹鸿所说，赵宗彪用文字致敬故乡，让艺术点亮乡村，就是“艺术乡建”的样板，在乡村振兴的过程中，特别需要用艺术来唤醒乡土的巨大潜力。
新书首发现场
正是心怀“点亮”，才有了这次极为罕见的在乡镇举办的新书首发式。
作为《山河故人》的出版方、浙江人民出版社社长叶国斌也带领团队来到街头镇，他形容温厚的文字与富有想象力的线描画，构成了独特的“赵宗彪风格”，而《山河故人》颇具思想深度和家国情怀的书写，唤起的是读者对故乡割舍不掉的共同记忆。
4
赵宗彪的追问也不止于站在宏大的时代课题之上，还潜于《山河故人》的字里行间。
比如，《杨家溪》的结尾，他说：“苦难给予人的，不可能是文明”；
又如，《春游》之中，他的疑惑：“作文，就是讲大话？”；
还有，《大首位》讲乡间礼仪，他认为：“不好的名声，比失信于银行更严重。”
正因如此，《山河故人》的文字在温厚中不乏幽默、锐利的光芒。
如今的赵宗彪，兼具报人、作家、木刻艺术家、“非遗”传承人等多种身份，而多年以前，他已是知名的评论家。我想，这种幽默与锐利的光芒是有来处的。
《山河故人》立足于故乡人故乡事，写出了已然发生或许也已遗忘的历史细节。
“每一个故乡，都是真实的中国。”赵宗彪的真实记叙没有在一本书里停止，他说，自己下一本散文集叫《湖山在望》，下一本木刻集叫《万物有灵》，题材依旧取材于故乡。
这次天台之行，我与晓风书屋掌门人姜爱军同行，车子驶入街头镇的大街小巷，他有点感慨：“要不是赵老师这本书，我们怎么会走到这里。”
可以肯定的是，因为赵宗彪不断以文字和图画描绘故乡的样子，将有更多人走到这里——
北纬29度，浙江天台县，街头镇，叶宅村，以及曾经存储过他青少年时代的赵宅村。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
